古代有很多著名的人物，這些人物也頗受爭議，其中范粲的一生是經歷過人生百態，也是人們議論的對象。他都有什麼秘密呢，請聽我詳細道來。
在亂世社會，與局勢動盪不安相伴而生的漢末三國，曾出現過許多奇人異士。他們就像一顆顆璀璨的明星，在歷史的天空中閃亮著自己的光芒。就比如曹魏忠臣中最剛的一位，官至武威太守、太宰中郎、侍中。在司馬師廢魏帝曹芳時，范粲素服拜送，之後稱病足不落地，而且至死也不說話。
范粲因學識淵博，所以有許多人無論遠近都會前來請教他。三國曹魏時不論州政府和地方政府都打算聘用范粲，可范粲起初是不為所動的，但最後還是接任為治中，之後又轉為了別駕、太尉掾、尚書郎，范粲各職位都能稱職到位。景初三年，魏明帝曹叡駕崩，太子曹芳即位，由太尉司馬懿和大將軍曹爽輔政，范粲被派往武威任太守。任後在郡內即聘用良才，建設學校，鼓勵農耕。當時戎夷經常侵入邊境，范粲就設置防備，導致戎夷不敢侵犯。而又因為郡內一遍太平，一些珍貴玩意開始流行，范粲就立令管制，平息郡內奢華行為。及後因其母年老而辭官，但因武威郡接近敵軍，以致范粲多次再上任又辭官，朝廷格外貶其官為樂涫縣縣令。不久轉為太宰從事中郎，但其母恰巧身故而辭官。到服喪期滿，復官為太宰中郎。
嘉平六年，魏帝曹芳被大將軍司馬師廢去帝號，貶為齊王，被遷到金墉城，另立曹髦為帝。曹芳出城之時，范粲以當時居喪或遭到其他凶事時所穿的白色衣服送別曹芳，以表其對魏之忠心。及後司馬師輔政每次召開會議，范粲例不出席，但朝廷因為范粲的名望都容忍他。又因為范粲聲稱自己患疾而足不出戶，於是特別改范粲為侍中。
為表其對魏之忠心，除以白色衣服送別曹芳之外，范粲還至死一直不說話，住在車上，腳不落地。其子孫經常侍候其左右，每當有大事需要范粲給意見，其妻子及兒子均以范粲之後的行動作為其贊成或反對之表態，如果問范粲意見之後范粲不動，代表其贊成，反之如果范粲睡臥不寧，代表其反對。到晉武帝司馬炎時代，和范粲同郡而且為當時太子中庶子的孫和推薦范粲，稱其行為高尚，如果范粲可以醫好其怪病，可以幫助到晉朝。其後司馬炎下詔要求郡縣給予范粲醫藥，加賜二千石祿養病和布百匹，但其長子范喬以父患病為借口婉拒。太康六年，范粲去世，享年八十四歲，死在平時寢住的車上。